
Une pensée « qui ronge et qui émiette » et une lumière solaire (1/2)

Catégorie : Philosophie
Écrit par : Esprit et Nature

« Quand donc les hommes (…) sauront-ils mesurer de nouveau le sens d’une philosophie à
l’étiage de leur « tréfonds le plus sacré » ?[1] »

Friedrich Nietzsche

[Ce texte existe aussi dans une version plus développée, accessible en cliquant ici.]

Les prochains articles sur l'Ukraine suivront bientôt, mais il a semblé important de
publier d'abord le présent article. L’une des incitations à sa rédaction a été la
découverte d’une interview sur aether.news : « L’anthroposophie ne commence pas
avec Rudolf Steiner[2] ». Cette publication est intéressante et en partie pertinente, mais
aussi en partie très problématique. La critique qui suit ira cependant bien au-delà de ce
qui concerne les mouvements et institutions se réclamant de l’anthroposophie, car les
enjeux dont il s’agit concernent la culture de notre époque dans son ensemble. Et à
travers la culture et la pensée, ce sont les forces vitales intérieures elles-mêmes qui sont
en jeu, d’une manière cruciale.

 

Ce qu’il y a d’essentiel dans ces enjeux n’a peut-être jamais été aussi bien exprimé que par
un grand penseur de notre époque, dont quelques lignes ont fourni la seconde incitation à la
rédaction de ce texte : il s’agit de Nietzsche, qui, dans les lignes en question, et comme bien
souvent, a su formuler des choses capitales dans une grande clarté, jetant une lumière très
puissante sur ce qu’il vise. Et bien que le fait dont il s’agit m’était déjà connu, cette façon dont
il l’a exprimé en a fortement intensifié ma conscience. Cela m’a décidé à en traiter une
nouvelle fois, plus énergiquement, en mettant en valeur ces paroles de Nietzsche, ainsi qu’en
revenant sur un courant philosophique extrêmement influent et très problématique.

Commençons par ce deuxième point, donc ces réflexions de Nietzsche et ce qu’elles peuvent
induire en nous. Elles concernent les effets de la pensée d’Emmanuel Kant, sans doute le
philosophe le plus déterminant de notre époque. Quelques exemples, émanant de porteurs de
la pensée dominante (et égarée) : Luc Ferry a déclaré que l’œuvre de Kant est « impossible à
égaler[3] » ; selon Heidegger, ce penseur est « le plus grand philosophe des Lumières, peut-être
même le plus grand philosophe tout court[4] » ; Popper lui a dédié l’un de ses ouvrages
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principaux, La société ouverte et ses ennemis ; Universalis le classe « au rang du petit nombre
des très grands philosophes de tous les temps » ; Kant lui-même (dans La critique de la raison
pure) qualifie de « révolution copernicienne » son apport à la philosophie ; etc., etc.

Notons d’abord que je suis bien conscient du fait que la pensée de Kant est complexe, que
certains éléments se ses conceptions se prêtent à différentes interprétations, et qu’on peut
considérer que ces éléments ébauchent des chemins différents de ceux qui découlent de ses
écrits pris dans leur ensemble, et, en particulier, de sa théorie de la connaissance. Mais dans
cet article, c’est précisément sur ce qui découle de cette œuvre dans son ensemble – et de sa
vision de la connaissance –, que nous allons nous centrer. Car il est évident que c’est cela qui
a exercé une influence décisive sur la culture de notre époque, non tel ou tel élément isolé de
cette philosophie. Même si les idées concernées ont été déjà abordées dans plusieurs articles,
sur ce site[5], nous allons nous y arrêter à nouveau, pour tenter, même si courtement, d’en
saisir mieux encore la nature.

Coup d’œil sur l’essence du kantisme

Dans le domaine de la connaissance, Kant établit une séparation radicale et infranchissable
entre, d’une part, les choses telles que nous les percevons et nous les représentons (ce qu’il
nomme les phénomènes), et, d’autre part, les choses en elles-mêmes, les réalités telles
qu’elles sont en elles-mêmes. En effet, selon ce philosophe et ses héritiers, d’une part, notre
sensibilité – organes des sens, système nerveux, cerveau, etc. –, notre sensibilité formaterait
les choses perçues d’une façon telle que les images, les perceptions que nous avons de ces
choses n’auraient finalement plus rien à voir avec les réalités qui les ont causées[6] ; et d’autre
part, nos concepts ne pourraient en aucun cas rejoindre les véritables lois de la réalité, mais
constitueraient des formes, des relations valables pour l'esprit humain seulement, et que celui-ci
imposerait donc aux choses[7].

Cependant, Kant présente les choses d’une manière tout à fait égarante ; car tout en
développant ce qui vient d’être résumé, il affirme en même temps qu’une science certaine est
néanmoins possible ; en effet, il déclare également qu’une partie des concepts humains
peuvent être considérés comme nécessaires et universels[8], et qu’ils peuvent être appliqués
aux phénomènes – c’est-à-dire, comme expliqué, aux choses telles qu’elles nous
apparaissent, non aux choses en elles-mêmes, qui, elles, restent irréductiblement
inconnaissables, selon ce philosophe[9]. Cette science « certaine », de valeur « nécessaire et
universelle » dont parle Kant, on peut donc considérer qu’elle constitue, en fait, une vision sur
laquelle les êtres humains peuvent se mettre d’accord, car ils possèdent les mêmes concepts,
ainsi que les mêmes images ou perceptions des choses.

Mais, se demande-t-on : quelle serait la valeur d’une science qui élaborerait des lois totalement
étrangères à la nature ? Et qui appliquerait ces lois à des phénomènes, des perceptions qui ne
seraient en fait que des images n’existant que dans notre conscience, sans aucun vrai rapport
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avec les réalités qui les ont causées ? Et s’il en était ainsi, donc si tout n’était au fond
qu’illusion, pourquoi les autres, autour de moi, échapperaient-ils à ce statut ? Qu’est-ce qui
me permettrait de dire qu’ils sont à peu près tels qu’ils m’apparaissent, et même qu’ils
existent ?

On voit donc que la vision kantienne de la connaissance est fondamentalement contradictoire.
Et ce double langage qu’elle tient induit très souvent en erreur, faisant que beaucoup ignorent
le scepticisme radical et figé de Kant (figé, car ne favorisant pas la recherche et l’esprit critique,
mais la paralysie de la volonté de connaître).

Comment de telles contradictions peuvent-elles se maintenir, à travers des siècles ? Une des
causes est sans doute celle-ci : celui qui estime que les facultés de connaissance ne sont au
fond pas capables d’accéder à la réalité, celui-là ne sera pas enclin à une vraie rigueur, en
matière de connaissance.

De même que Kant sépare radicalement phénomènes et choses en elles-mêmes, il sépare tout
aussi radicalement connaissance et agir. Il voit bien que l’agir ou la morale est intimement lié à
la question du sens de l’existence, et que cette question est elle-même intimement liée à celle
de la liberté, de l’âme et de l’immortalité. Mais étant donné que dans sa vision des choses, le
domaine de l’âme est tout particulièrement inconnaissable, Kant en revient à l’attitude de la foi
et au principe du devoir. Il défend en effet l’idée que le domaine en question – donc celui de
l’âme – peut être appréhendé par la foi, et que ce domaine se manifeste en nous par le
sentiment du devoir moral. De sorte que bien qu’on ne puisse pas, selon ce penseur, se
prononcer sur la réalité et la nature de l’âme, de la liberté, de Dieu, etc., on peut néanmoins
postuler leur existence et régler sa vie en conséquence[10]. 

Certes, en faisant abstraction de tout ce qui précède (c’est-à-dire notamment de l’absence
totale de lien entre la pensée et la réalité en elle-même, etc.) – mais que reste-t-il alors de la
philosophie de Kant ? –, en faisant abstraction de toute cela, on peut considérer qu’une telle
attitude de foi a son sens, tant qu’on ne dispose pas de mieux.

Un dépassement radical

Mais comme déjà exposé sur ce site (en particulier dans l’article Connaissance, agir et liberté :
une relation primordiale[11]), nous disposons manifestement de bien mieux, notamment grâce au
travail épistémologique de Rudolf Steiner, dont une prise en compte plus large est sans aucun
doute une grande urgence. (Rappelons que l’épistémologie – ou théorie de la connaissance –
est la science qui tente de déterminer si la connaissance est possible, et, si oui, à quelle
condition elle l’est.)

Limitons-nous ici à revenir brièvement sur l’un des résultats les plus importants de ce travail
épistémologique ; résultat qui constitue sans doute la réfutation la plus radicale du dogme
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kantien central, c’est-à-dire de l’idée selon laquelle aucune réalité ne se donnerait à nous telle
qu’elle est. Il s’agit de cette observation capitale : lorsque l’être humain développe un
véritable penser (c’est-à-dire une activité conceptuelle pure, pleinement consciente, excluant
toute idée déjà formée et non entièrement élaborée par le moi actif et conscient), lorsque l’être
humain procède ainsi, alors, lorsqu’il passe d’une idée à l’autre, il réalise ce passage
uniquement en fonction des contenus de ces idées, donc en pleine connaissance de cause[12].
Cela apparaît p. ex. dans un simple calcul mathématique. Dans une simple multiplication p. ex.,
si elle est pensée de manière vraiment active, on peut observer comme chaque unité ou
ensemble d’unités qui intervient est saisi avec clarté, tout comme le sont les rapports qu’on
établit entre ces ensembles ; p. ex., deux ensembles de 4 unités chacun, qu’on met dans une
relation de multiplication ; un tel exemple se prête bien à faire apparaître la différence entre un
penser en tant que vraie activité et une démarche plus passive, simplement reproductrice ; on
peut en effet simplement mémoriser, comme lorsqu’on apprend les tables de multiplication,
que 4 x 4 = 16 ; mais on peut aussi vérifier le calcul par soi-même, en additionnant réellement 4
ensembles de 4 unités ; dans ce cas-là, aussi simple soit-il, on a déjà accompli un processus en
pleine connaissance de cause, un processus auquel le moi pensant participe entièrement.

Ces faits excluent l’action, dans le penser, d’une activité inconsciente qui serait dissimulée au-
delà du penser conscient et le dirigerait à son insu, que cette activité soit celle du cerveau ou
celle d’un penser « en soi ». (Précision importante : ceci ne revient pas du tout à nier
l’existence d’un inconscient, mais à observer que, dans les moments – certes rares – où l’on
prend soin de déployer un penser dont on saisit tous les éléments en pleine conscience et
activité, on ne peut être déterminé, au niveau de ce penser, par quelque chose d’insconscient).

Conséquences pour la culture et la vie

Pour mieux saisir l’urgence qu’il y a à prendre réellement en compte le travail épistémologique
de Rudolf Steiner, il est important de réfléchir aux conséquences du fait de se limiter à l’attitude
préconisée par Kant, donc à une foi et à des postulats. Et de se demander notamment si l’on
peut en tirer assez de force pour la vie, sachant que l’impossibilité de la connaissance permet
toutes les hypothèses, par rapport à la réalité en elle-même, de sorte qu’aucun postulat n’a
plus de chance qu’un autre de correspondre à la réalité.

Par ailleurs, même si une part d’entre nous peut sans doute tirer de tels postulats, au moins
temporairement, une certaine motivation pour la vie, il reste bien sûr toutes les questions liées
aux actions précises qu’il s’agit de développer, dans les différents domaines. Par exemple,
quand on doit choisir entre la vie et la mort : quelle est la valeur de l’existence d’une personne
privée d’une part importante ou de la totalité de ses facultés intellectuelles ? Quelle est la
valeur possible d’une existence s’accompagnant de grandes souffrances, et où celles-ci
dominent ? Ou, concernant la médecine : les maladies sont-elles des phénomènes à seulement
réprimer ? Ou bien, comme le défendent diverses traditions et courants, peuvent-elles favoriser
le développement de facultés ou d’enseignements essentiels ? Ou encore, comment concevoir
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un enseignement tel qu’il favorise réellement le développement de tendances morales et de
forces vitales ? (La bonne volonté ne semblant pas suffire à la réalisation d’un tel projet, si l’on
en juge par l’état des sociétés modernes.) Etc., etc. Toutes ces questions renvoient
directement au domaine de l’âme, des essences des choses.  

Une lumière qui démasque et balaie les ombres

Nous arrivons ainsi aux pensées de Nietzsche annoncées au début. Comme mentionné, leur
grand intérêt est d’avoir présenté, en toute clarté et avec une grande force, l’essence des
conséquences évoquées. Étant donné la force avec laquelle les dogmes kantiens dominent, et
étant donné la difficulté d’être entendu, quand on les remet en cause, on peut ressentir comme
un vrai bienfait le fait qu’un grand esprit comme Nietzsche, très reconnu et estimé malgré les
diverses critiques qu’on peut lui faire, on peut ressentir comme un grand bienfait qu’un tel
esprit ait écrit les mots qui suivent ; mots qui, pour moi, remettent à leur place les louanges
dithyrambiques citées plus haut, y compris le qualificatif de révolution philosophique associé à
l’œuvre de Kant. Les mots dont il s’agit :

« Il me semble même que c’est seulement chez un petit nombre d’hommes que l’influence de
Kant s’est fait sentir d’une façon vivante, pénétrant le sang et la sève. On
affirme partout (…) que depuis l’acte de ce modeste savant, une révolution a éclaté dans tous
les domaines intellectuels, mais je ne puis y croire. Car je n’aperçois point d’une façon précise
les traces de cette révolution chez les hommes qui devraient pourtant être atteints avant que
des domaines entiers aient été révolutionnés. Mais, dès que nous apercevrons l’influence
populaire de Kant, celle-ci apparaîtra devant nos yeux sous la forme d’un scepticisme et d’un
relativisme qui rongent et qui émiettent ; et c’est seulement chez les esprits les plus actifs et les
plus nobles (...) que se présentera (...) le sentiment de douter et de désespérer de toute vérité,
tel que nous le retrouvons par exemple chez Heinrich von Kleist, comme un effet de la
philosophie kantienne. « Récemment, écrit-il une fois sur le ton saisissant qui lui était coutumier,
récemment j’ai pris contact avec la philosophie kantienne et il faut que je te communique mes
idées à son sujet, sans devoir craindre qu’elle ne t’ébranle aussi profondément, aussi
douloureusement que moi... Nous ne pouvons pas décider si ce que nous appelons vérité est
véritablement la vérité ou si elle nous paraît seulement telle. Dans le dernier cas, la vérité que
nous cherchons ici-bas n’est plus rien après la mort et tout effort est vain d’acquérir un bien
qui nous suit dans la tombe... Si la pointe de cette idée ne touche pas ton cœur, ne souris pas
d’un autre qu’elle a blessé profondément, jusqu’en son tréfonds le plus sacré. Mon seul but,
mon but le plus sacré, s’est évanoui et je n’en ai plus d’autre. » Quand donc les hommes
éprouveront-ils de nouveau de la sorte des sentiments naturels comme ceux qu’éprouva Kleist,
quand sauront-ils mesurer de nouveau le sens d’une philosophie à l’étiage de leur « tréfonds le
plus sacré » ?[13] »

Oui, désespérer de la possibilité d’une vraie connaissance, c’est-à-dire d’une connaissance
des choses dans leur vraie nature, désespérer d’une telle possibilité mène très certainement,
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en définitive, à un désespoir à l’égard de la vie dans son ensemble. Comme le suggère
Nietzsche, ce n’est que du fait d’un endormissement intérieur que tant de personnes ne s’en
rendent pas compte ; car, du moins à court terme, ce qu’ils pensent ne fait plus vraiment
d’effet sur leur âme. Nous viendrons cependant, dans la seconde et dernière partie de cet
article, à la question des effets qu’une pensée peut exercer sur le long terme.

Bien sûr, Nietzsche lui-même est très loin d’être exempt de contradictions, et une partie des
conceptions qu’il a lui-même développées peuvent elles aussi, très certainement, nuire à
l’âme qui ne parvient pas à faire la part des choses. Mais, comme nous venons de le voir, cela
n’enlève rien à la lucidité brillante qu’il manifeste face à certains phénomènes.
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