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Ivan Aivasovsky, Le Caucase, 1863

D’aprées une approche d’Herbert Hahn

Apres avoir publié une série d’approches critiques du pouvoir russe, nous allons a présent
proposer plusieurs textes centrés sur tout ce qu’on peut trouver de positif et d’élevé chez le
peuple et dans la culture russes. L’article qui suit esquisse quelques éléments de la trés riche
approche qu'Herbert Hahn a faite de la Russie.

Comme ses autres considérations sur les peuples, cette approche se trouve dans son
remarquable ouvrage en trois volumes, Vom Genius Europas (Freies Geistesleben, 1981,

3e vol.) ; ceuvre aussi érudite que poétique, et fondée sur une connaissance et une expérience
intimes des pays, des peuples et de leurs langues. Cet article se trouve sous forme papier dans
le numéro 4 de la revue Esprit et Nature.

Une esquisse seulement

Au début de son approche, Hahn donne cette précision importante : beaucoup de ce qu'il
expliqgue au sujet du peuple russe est aussi vrai des autres peuples slaves, méme si avec
diverses variantes. Dans ce sens, il souhaite que la conscience de cette variété puisse inciter,
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« d’'un cbté, a mettre en relief les liens existant au sein de cet ensemble de peuples si vaste et
aux dons si diversifiés, et, d'un autre cété, donner I'occasion de développer des
considérations plus fines et plus différenciées, qui devraient se déployer dans une large
mesure. » (p. 7).

Trésors foisonnants, entraves considérables

Une des observations les plus importantes d’Herbert Hahn au sujet des Russes : d’une part,
leur gigantesque pays est extrémement riche en ressources de toute sorte ; mais d’autre part, il
manque globalement d’acces aux mers et océans, condition d’'un développement sans
entraves a partir de ces ressources. En effet, la mer Blanche est essentiellement soumise aux
froids polaires, la mer Caspienne est une mer intérieure, les grands fleuves russes ne menent
pas aux principales routes du commerce mondial ou leurs embouchures en sont trop éloignées,
etc. Autre source de difficultés : la Russie est avant tout une immense plaine ; ses seules
hauteurs importantes, le Caucase et I'Oural, se trouvent dans sa périphérie ; ainsi, le pays
posséde moins de défenses naturelles que bien d’autres. Dans ce sens, Hahn écrit que « en
gros, on peut dire que le pays aspire aux hauteurs et a soif de flots. » (p. 9). Autres sources de
difficultés encore, concernant entre autres I'agriculture : la trés grande diversité des conditions
climatiques auxquelles la Russie est soumise, puisqu’elle s’étend des régions arctiques aux
zones subtropicales ; mais bien sar, I'hiver si long et si rude dans la majeure partie de ce pays
est, sans doute, la plus grande source d’adversité pour son peuple.

Dans ce sens, l'auteur considére que les Russes se trouvent face a cette situation : « Si les
Pays-Bas se virent devant la tache historique et culturelle de maitriser la nature en haussant et
creusant le pays pour le conquérir sur la mer et I'en protéger, le peuple russe s’est retrouvé
face au probleme opposé. Il s’agissait de corriger la situation naturelle en allant chercher et en
rapportant I'élément aqueux. Dans I'effort tourné vers I'extérieur, cela a mené aux percées

vers les grandes voies navigables. Dans le domaine intérieur, cela a conduit & établir des
connexions entre les eaux la ou la nature n’en avait pas fourni. » (p. 9 sq.) Hahn résume

ainsi cette destinée du peuple russe : « riches potentiels, lourdes taches, grands obstacles. » Et
pour cet auteur, cette trame ne concerne pas que la géographie, mais traverse d'autres
domaines encore de ce peuple et de son ame.

Nitschewo, entre fatalisme et héroisme

L'un des effets de cette situation et de ce qu’elle a mené a développer se retrouve dans une
attitude particuliére, souvent interprétée comme du fatalisme ; elle peut étre cela, mais présente
en fait de multiples nuances et qualités. Cette attitude s’exprime notamment dans

I'expression nitschewo. Pour I'expliquer, Hahn raconte un petit événement vécu avec un
contrdleur de train sympathique et doué d’humour, lors d’un voyage en Russie. Au cours

d’une discussion avec celui-ci prés d’une fenétre, dans le train en mouvement, la casquette de
I'employé s’est envolée, tombant dans le fossé longeant la voie. L’homme a hésité un instant

a déclencher le frein d’'urgence (il ne s’agissait manifestement pas d’un train rapide), avant de
se dire que ce serait exagéré. Regardant la casquette dans le fossé s’éloigner puis disparaitre,
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il a alors prononcé le mot, en mettant en relief ses éléments : ni-tsche-wo ; et « chaque syllabe
a pris soudain une valeur rehaussée ; le triple accent a sonné comme les trois coups de
marteau d’'un commissaire-priseur, déclarant I'objet de la vente comme

inéluctablement adjugé. » (p. 29). L’auteur note que dans ce mot vibre alors « tant de ce qui
rend la vie russe d'un coté si aimable et d’'un autre si problématique » ; car ce mot exprime

« une largeur d’esprit, un détachement a I'égard des bagatelles », I'idée qu’on pourra bien

faire sans la casquette « cet apres-midi, demain, peut-étre méme aprés-demain. (...) Oui, peut-
étre méme aprés-demain : c’est de ¢a qu'il s’agit. Il n'y a pas que de la largeur d’esprit, dans
ce nitschewo », mais aussi de la « passivité, si pas du fatalisme. A travers de longues périodes,
on a vécu dans un état d’ame qu’on peut exprimer ainsi : "ca ne sert pas a grand-chose,
pauvre diable, que tu te donnes de la peine pour les détails, tout finira de toute facon par te
tomber dessus". » (p. 30).

Cette attitude est aussi liée a un certain rapport a I'ordre, ou a une certaine antipathie pour
I'excés d’ordre ; attitude qui, la aussi, est liée a du négatif comme a quelque chose d’élevé.
Hahn rapporte a cet égard I'anecdote suivante : une dame russe visitait des parents éloignés
dans une grande ville occidentale. Quand ses hétes lui demandeérent ce gu’elle pensait de
cette ville, elle leur répondit qu’elle la trouvait « Belle... mais effroyable ! » Tres étonnés, les
parents s’exclamerent : « effroyable ? Comment ca, effroyable ? » La réponse fut :

« effroyable ; il y régne tant d’ordre... C’est inhumain... » (Ibid.) Pour Hahn, cette réaction
exprime beaucoup : « L'ordre qui apparait d'une facon pédante, qu’on jette sur les choses ou
gu’on leur impose, cet ordre ne fait pas partie de la nature russe. Celle-ci a 'impression
gu’elle ne peut pas y respirer. Dans les profondeurs, elle cherche bien les liaisons,
I'organique, une forme d’ordre ; mais celui-ci devrait étre, d’'une fagcon ou d’'une autre,
"différent”. Et Ia ou I'on ne parvient pas a ce "différent", cette nature préfere tenir le coup grace
a son habituel nitschewo. (...) Mais nous ne devrions pas (...) considérer cela d’'une maniere
trop petit-bourgeoise. » Car cette attitude est aussi, « d’'une certaine fagon, 'ombre du grand
espace (...) et de 'ame grande ouverte » évoqués plus haut. (p. 31).

Nitschewo peut aussi exprimer qu’on pense pouvoir finalement surmonter les difficultés
concernées. Et 13, il faut évoquer ce que des médecins expérimentés ou travaillant pour
I'armée ont souvent raconté : un blessé grave est apporté ; tandis qu’il est examiné, il reprend
conscience ; le médecin s’en apercoit et dit alors au malheureux qu'’il va falloir étre courageux,
car il ne pourra pas garder I'un de ses bras, qu’il n’y a pas le choix. « Dans les yeux du patient
passe un éclair : Nitschewo, docteur, dit-il, bref et résolu, et comme jetant son gant au destin »,
pour le défier. (Ibid.) « C’est la le nitschewo actif, courageux, méme héroique, qui est au moins
tout aussi russe que le nitschewo de la casquette perdue. Il dépasse toutes les autres variantes
de ce mot, prend ce que chacune d’elles a de bon et les épure de ce qu’elles peuvent contenir
d’indifférence ou de faiblesse. »

Terre et lumieére

Suivant les observations de Hahn notamment, il semble que les peuples russe et slaves aient
un lien particulier avec I'élément terrestre. Ce lien s’exprime a différents niveaux, mais avant
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tout au sortir de I'hiver ; le froid de ce dernier pénétre si profondément la terre que les
manifestations du printemps tardent trés longtemps a apparaitre sur celle-ci, méme longtemps
aprés que la neige ait fondu et que les jours aient commencé a s’allonger ; la terre semble
rester muette, ne pas répondre a ces changements. « Mais ce sommeil n’est qu’'une
apparence. Sous la couverture restée durcie, des forces monumentales sont a I'ceuvre. Et
soudain, le printemps survient, avec la puissance d’'une résurrection. (...) En I'espace d’une
nuit, 'herbe a commencé a sortir de terre et, d’'un vert indicible, elle couvre les prés, les
pentes, les rives des ruisseaux et canaux. Ce n’est pas un vert d’apothicaire, un vert qu'on
peut mettre en magasin, un vert bourgeois comme on en voit partout. C’est un vert qui exulte,
un vert d’'une force juvénile et presque rebelle. Cette couleur rend d’abord les fleurs
insignifiantes, fait de ce que nous nommons si prosaiquement "herbe" un phénomeéne inoui. »
(p. 20.) Alors, d'innombrables gorges russes sortent ces mots : « La-bas, le long du petit
ruisseau, prés du pont, pousse la belle herbe verte. (...) Quand le chceur reprend ce théme,
alors, le vrai miracle du printemps est vraiment la. Alors, 'dme du peuple se souvient (...) des
jours d’hiver infiniment longs et froids, sans verdure, sans herbe ; alors, dans une jubilation, les
chants montent en puissance, dans une joie littéralement frénétique, toujours plus

rapides, (...) répétant les mots : "pousse la belle, pousse la verte, pousse la verte, pousse la
belle, pousse la belle herbe verte." (...) Ce chant déclenche quelque chose d’envodtant et de
dionysiaque. Et nous touchons la lisiére de I'irrationnel de ce monde russe, a bien des égards
si mystérieux. Car bien des observateurs sobres pourraient dire : « gu’a-t-elle donc, cette herbe
verte, qui puisse rendre les gens si enthousiastes, si fous ?! Mais I'dme russe sait ce qu’elle
dit. Elle pressent que la verdure de I'herbe est en fait I'écho que la terre renvoie des forces de
lumiére du ciel. »

Daniel Zink
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